
« Je sais que je suis sans doute condamné à mort » 

Rami Abou Jamous écrit son journal pour Orient XXI. Dans ce texte, il dénonce la 
stratégie de l’armée israélienne consistant à bombarder des immeubles résidentiels pour 
assassiner une personne, maximisant ainsi le nombre de victimes civiles, ainsi que sa 
normalisation dans les esprits occidentaux ; il confie également la culpabilité qui le ronge 
de savoir qu’en tant que journaliste, il est une cible et que sa famille pourrait être tuée avec 
lui. 
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Gaza-ville, le 15 mai 2026. Les premiers secours et les habitants se rassemblent sur 
le site d’un bombardement israélien visant l’appartement résidentiel de la famille 
d’Ezzedine Al-Haddad et son véhicule. Cette attaque a fait 7 morts et près de 
50 blessés.  
OMAR AL-QATTAA / AFP 
 

Mercredi 20 mai 2026. 

Le 15 mai, les Israéliens ont assassiné Ezzedine Al-Haddad, commandant des Brigades 
Ezzedine Al-Qassam, la branche armée du Hamas. Ils ont bombardé un immeuble 
résidentiel de cinq étages, puis, pour être sûrs de l’avoir atteint, la voiture qu’il utilisait. 
Comme d’habitude, j’ai relayé cette information sur les différents canaux de discussion. Le 
lendemain, une amie journaliste m’appelle et me demande des précisions : « Habitait-il 
dans cet immeuble ? » Je lui réponds qu’apparemment, il n’y habitait plus pour des raisons 
de sécurité, mais qu’il était venu rendre visite à sa femme et à ses enfants. Cette 
journaliste — une amie chère — me répond : « Est-ce bien normal qu’il ait pris ce risque ? 
Il a choisi d’être un combattant, mais il sait qu’en se rendant dans un lieu où résident des 
civils, y compris sa famille, il peut causer la mort de dizaines de personnes. » Je lui ai 
répondu : « C’était un être humain comme tous les autres, qui voulait voir sa famille. » 

L’attitude de mon amie journaliste m’a fait comprendre à quel point les Israéliens ont réussi 
à « cuire les cerveaux », comme on dit chez nous. Ils sont arrivés à faire croire que 
détruire un immeuble entier pour tuer un combattant, c’est normal. Et que ce qui n’est pas 
normal, c’est qu’un combattant du Hamas, ou même un membre de la branche politique du 
Hamas, ou quelqu’un de la résistance, ait envie de rendre visite à sa femme et à ses 
enfants qui lui manquent. Tuer 200 personnes parce qu’il y a un homme du Hamas dans 
le bâtiment, c’est « compréhensible » ? Que cet homme du Hamas habite dans un 
immeuble résidentiel, ou y vienne simplement en visite, c’est cela qui est 
incompréhensible ? 

Quand les Israéliens suivent un homme du Hamas sur leurs écrans, pourquoi attendent-ils 
qu’il entre dans son immeuble familial pour l’éliminer ? 

L’armée d’occupation dispose d’une technologie qui lui permet de « viser » une aiguille 
dans une botte de foin. Ils l’ont déjà utilisée, visant parfois une seule personne parmi des 
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centaines d’autres. Nous sommes ce qu’il reste d’une population de 2,3 millions de 
personnes à vivre comme des lapins dans une cage qui couvre 40 % de la bande de 
Gaza, observés vingt-quatre heures sur vingt-quatre par la plus grande machine 
d’espionnage du monde, fonctionnant à l’aide de l’intelligence artificielle, avec des drones, 
des satellites d’espionnage, des systèmes d’écoute, de la reconnaissance vocale et faciale 
même de loin — une technologie en avance de dix ans sur le reste du monde. En 2011, 
j’avais interviewé un collaborateur arrêté par le Hamas. Il était chargé d’espionner les 
jeunes du Fatah dans les universités. Le service de renseignement israélien lui avait 
confié une montre qui filmait et qui enregistrait, bien avant que ce genre d’appareils ne soit 
disponible dans le commerce. 

Les Israéliens peuvent viser un seul homme avec un drone ou un missile, mais ils ne le 
font pas toujours. De temps en temps, ils attendent qu’un lapin sorte de son terrier et 
rejoigne sa famille pour le tuer, et tous ses proches avec lui. Ils ont tué des centaines de 
personnes en bombardant un quartier entier sous le prétexte d’éliminer Abou Obeïda, le 
porte-parole de la branche armée du Hamas, alors qu’ils savaient très bien qu’il n’était pas 
là. Ils ont détruit des écoles entières en prétendant y éliminer un seul membre du Hamas 
qui s’y cachait peut-être. Tout le monde a vu les images des enfants déchiquetés, des 
civils massacrés. 

Tout cela sans beaucoup de réactions dans le monde. Les Israéliens ont réussi à faire 
admette au monde entier que résistance = Hamas = terrorisme. Et que s’ils tuent des 
dizaines de personnes, c’est la faute du Hamas. Quand les Israéliens suivent un homme 
du Hamas sur leurs écrans, pourquoi attendent-ils qu’il entre dans son immeuble familial 
pour l’éliminer ? Il fallait être en colère contre l’Israélien qui a tué tout le monde. Il fallait se 
demander pourquoi les Israéliens tuent des dizaines de gens et non une seule personne. 
Ils ont réussi à implanter dans les cerveaux que le Hamas est comme une grande armée. 
Mais Gaza, ce n’est pas un pays. Ce n’est pas l’Ukraine ou la Russie. Il n’y a pas de 
casernes ni de bases militaires. Les combattants vivent parmi les civils parce qu’ils font 
partie de la société. Le Hamas, c’est peut-être ton frère, ton cousin, ton fils, ton ami. 

Quand tu sais que tu es condamné à mort, tu te demandes s’il faut mourir seul ou avec ta 
famille. 

Pour les Occidentaux, la notion de terrorisme est à géométrie variable. Quand les 
Ukrainiens envoient des drones en Russie, ils savent qu’ils vont aussi tuer des civils. Mais 
pour l’Ouest, c’est acceptable, parce que les Ukrainiens résistent à l’occupation russe. 
Nous, lorsque nous mourons dans une frappe israélienne, c’est de notre faute : il y avait 
peut-être un terroriste parmi nous. Le droit international a toujours une géographie et une 
couleur de peau. Il ne s’applique pas à notre cas. Que cette inversion des rôles s’invite 
aussi dans la tête d’une journaliste étrangère, cela me désole. Pis, je me suis senti touché 
personnellement. La conversation s’est poursuivie : 

« — Tu sais très bien que moi aussi, en tant que journaliste, je suis une cible. Et malgré 
cela, j’habite avec ma femme et mes enfants. Alors, selon toi, je suis coupable de vivre 
avec eux ?  
— Non, on ne peut pas comparer. Combattant et journaliste, ce n’est pas la même chose.  
— Mais si, pour les Israéliens, c’est la même chose. » 

Les Israéliens visent les journalises. Plus de 220 d’entre eux ont été tués à Gaza depuis le 
début de la guerre, souvent dans l’exercice de leur métier, selon l’ONG Reporters sans 



frontières. Je sais que mon travail, comme celui de mes confrères à Gaza fait mal aux 
Israéliens et à ceux qui relaient leur propagande en France ou ailleurs. Parce que je fais 
apparaître la réalité et que je suis suivi par beaucoup de gens. Je sais très bien que je 
risque d’être visé. Je sais que je suis sans doute condamné à mort. Cette conversation 
m’a fait réfléchir. Je vais vous parler de mon combat intérieur pour la première fois. 
Jusqu’ici, je ne voulais pas l’évoquer, mais aujourd’hui, c’est l’occasion de le faire. 

Quand tu sais que tu es condamné à mort, tu te demandes s’il faut mourir seul ou avec ta 
famille. Est-ce que je dois m’éloigner de Ramzi, de Walid et de Sabah ? Est-ce que je 
dois travailler loin de chez moi, et ne les voir qu’une fois par semaine ou par mois ? 
J’éprouve parfois un sentiment de culpabilité à cause de ce qu’il risque d’arriver à ma 
famille, et aussi à cause de notre situation actuelle. J’ai pris la décision de ne pas quitter 
Gaza, alors que j’en avais la possibilité. Je l’ai toujours, mais je reste, c’est ma façon de 
résister. Et c’est ça le problème : au lieu de faire porter la responsabilité à l’occupation, on 
la reporte sur nous-mêmes. Nous devrions faire attention, ne pas vivre avec nos familles, 
ne pas être avec nos enfants, parce que les Israéliens ne font pas la distinction. 

Un cerveau normal sait reconnaitre le bien et le mal, il sait faire la différence entre 
résistance et occupation. Mais l’Occupant a réussi à inverser la réalité. Même chez une 
journaliste qui connaît le terrain. Je l’avais déjà constaté pendant la guerre israélienne 
contre Gaza de 2014, quand l’armée israélienne bombardait des bâtiments d’habitation 
entiers. La première question que posaient les journalistes, pas toujours connaisseurs de 
la situation, c’était « Y avait-il un membre du Hamas dans l’immeuble ? » Comme si c’était 
acceptable de tuer des dizaines de personnes pour en éliminer une seule. 

Quand je regarde Sabah, quand je regarde Walid et Ramzi, je me dis : “Est-ce que je 
serai fautif s’il leur arrive quelque chose ?” 

Les Israéliens ont réussi à se créer un statut d’intouchables auprès d’un grand nombre de 
gouvernements occidentaux et de médias, pour qui la réponse se résume en une phrase : 
« Israël a le droit de se défendre ». Mais pas nous. Si vous vous défendez, dit Israël, on 
tue votre famille, on tue tout le monde. Si un journaliste parle, on le tue avec sa famille. 
L’occupé doit être une victime gentille. Si quelqu’un résiste, on va tuer toute sa famille. Si 
quelqu’un parle, on va tuer toute sa famille. Si quelqu’un témoigne, on va tuer toute sa 
famille. Et cela devient normal. 

Je sais que Sabah va lire cet article, comme elle a lu les précédents, grâce à des 
traducteurs en ligne. Quand je la regarde, quand je regarde Walid et Ramzi, je me dis : 
« Est-ce que je serai fautif s’il leur arrive quelque chose ? » Comme si c’était à cause de 
moi, et non à cause de l’occupation. On en est arrivés à créer un champ de bataille à 
l’intérieur de chacun d’entre nous, et aussi dans notre société. Parfois, des voisins me 
disent : « Rami, ne gare pas ta voiture ici », ou bien « Rami, tu es journaliste, ça peut être 
dangereux ». Ils le disent sur le ton de la plaisanterie, mais je sais qu’ils le pensent 
vraiment. Et je ne peux pas m’empêcher de penser : le jour où je vais être visé, est-ce qu’il 
y aura des dizaines de morts avec moi ? Est-ce que les gens m’en voudront ? Est-ce qu’ils 
vont dire : « Il était journaliste, il savait qu’il était une cible, il aurait dû partir d’ici » ? 

Quand il s’agit de la Palestine, le Mal devient le Bien et le Bien devient le Mal 

C’est cela, ma bataille intérieure. C’est cela qui me fait mal : auparavant, un combattant, 
un résistant à l’occupation sous quelque forme que ce soit, était un héros. On le 



protégeait, on le cachait. Aujourd’hui, les Israéliens arrivent à nous écarter de tous ceux 
qui s’opposent, et qui sont devenus des cibles : les résistants, les infirmiers, les 
secouristes, les journalistes, les intellectuels, les professeurs. 

Et retrouver cette inversion des valeurs chez une amie, une journaliste, fait mal. Alors il 
faut le répéter : la résistance militaire est légitime. Résister avec un stylo, un carnet ou une 
caméra, c’est légitime. Jeter des pierres, c’est légitime. L’occupation entraine la résistance. 
Tout le monde donne des armes et de l’argent à l’Ukraine. Mais quand il s’agit de la 
Palestine, le Mal devient le Bien et le Bien devient le Mal. 

Je peux mourir à n’importe quel moment, je peux perdre ma famille à n’importe quel 
moment, parce que j’ai choisi de résister avec mon stylo, avec ma caméra, avec mon 
téléphone. Même si les forces médiatiques et militaires israéliennes inversent les rôles. 

 

Fondateur de GazaPress, un bureau qui fournissait aide et traduction aux journalistes 
occidentaux, Rami Abou Jamous a dû quitter en octobre 2023 son appartement de Gaza-
ville avec sa femme Sabah, les enfants de celle-ci, et leur fils Walid, trois ans, sous la 
menace de l’armée israélienne. Ils se sont réfugiés à Rafah, ensuite à Deir El-Balah et 
plus tard à Nusseirat. Après un nouveau déplacement suite à la rupture du cessez-le-feu 
par Israël le 18 mars 2025, Rami est rentré chez lui avec sa famille le 9 octobre 2025. 

Le 12 octobre 2024, le Prix Bayeux pour les correspondants de guerre et le quotidien 
Ouest France ont récompensé, par deux fois, dans la catégorie presse écrite, Rami Abou 
Jamous pour son « Journal de bord de Gaza ». Le 18 mai 2026, il a reçu le Prix Nord-
Sud du Conseil de l’Europe — 31e édition. Un prix décerné depuis 1995 aux 
personnalités engagées pour les Droits humains et la solidarité Nord-Sud. 

 


