« Je sais que je suis sans doute condamne a mort »

Rami Abou Jamous écrit son journal pour Orient XXI. Dans ce texte, il dénonce la
stratégie de I'armée israélienne consistant a bombarder des immeubles résidentiels pour
assassiner une personne, maximisant ainsi le nombre de victimes civiles, ainsi que sa
normalisation dans les esprits occidentaux ; il confie également la culpabilité qui le ronge
de savoir qu’en tant que journaliste, il est une cible et que sa famille pourrait étre tuée avec
[ui.
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Gaza-ville, le 15 mai 2026. Les premiers secours et les habitants se rassemblent sur
le site d’un bombardement israélien visant I'appartement résidentiel de la famille
d’Ezzedine Al-Haddad et son véhicule. Cette attaque a fait 7 morts et prés de
50 blessés.
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Mercredi 20 mai 2026.

Le 15 mai, les Israéliens ont assassiné Ezzedine Al-Haddad, commandant des Brigades
Ezzedine Al-Qassam, la branche armée du Hamas. lls ont bombardé un immeuble
résidentiel de cinq étages, puis, pour étre sars de l'avoir atteint, la voiture qu’il utilisait.
Comme d’habitude, j'ai relayé cette information sur les différents canaux de discussion. Le
lendemain, une amie journaliste m’appelle et me demande des précisions : « Habitait-il
dans cet immeuble ? » Je lui réponds qu’apparemment, il n’y habitait plus pour des raisons
de sécurité, mais qu’il était venu rendre visite a sa femme et a ses enfants. Cette
journaliste — une amie chére — me répond : « Est-ce bien normal qu'il ait pris ce risque ?
Il a choisi d’étre un combattant, mais il sait qu’en se rendant dans un lieu ou résident des
civils, y compris sa famille, il peut causer la mort de dizaines de personnes. » Je lui ai
répondu : « C’était un étre humain comme tous les autres, qui voulait voir sa famille. »

L’attitude de mon amie journaliste m’a fait comprendre a quel point les Israéliens ont réussi
a «cuire les cerveaux », comme on dit chez nous. lls sont arrivés a faire croire que
détruire un immeuble entier pour tuer un combattant, c’est normal. Et que ce qui n’est pas
normal, c’est qu’un combattant du Hamas, ou méme un membre de |la branche politique du
Hamas, ou quelqu’un de la résistance, ait envie de rendre visite a sa femme et a ses
enfants qui lui manquent. Tuer 200 personnes parce qu'il y a un homme du Hamas dans
le batiment, c’est « compréhensible » ? Que cet homme du Hamas habite dans un
immeuble résidentiel, ou y vienne simplement en visite, cest cela qui est
incompréhensible ?

Quand les Israéliens suivent un homme du Hamas sur leurs écrans, pourquoi attendent-ils
qu'’il entre dans son immeuble familial pour I'éliminer ?

L’armée d’occupation dispose d’une technologie qui lui permet de « viser » une aiguille
dans une botte de foin. lls I'ont déja utilisée, visant parfois une seule personne parmi des
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centaines d’autres. Nous sommes ce qu’il reste d’'une population de 2,3 millions de
personnes a vivre comme des lapins dans une cage qui couvre 40 % de la bande de
Gaza, observés vingt-quatre heures sur vingt-quatre par la plus grande machine
d’espionnage du monde, fonctionnant a 'aide de l'intelligence artificielle, avec des drones,
des satellites d’espionnage, des systemes d’écoute, de la reconnaissance vocale et faciale
méme de loin — une technologie en avance de dix ans sur le reste du monde. En 2011,
javais interviewé un collaborateur arrété par le Hamas. |l était chargé d’espionner les
jeunes du Fatah dans les universités. Le service de renseignement israélien lui avait
confié une montre qui filmait et qui enregistrait, bien avant que ce genre d’appareils ne soit
disponible dans le commerce.

Les Israéliens peuvent viser un seul homme avec un drone ou un missile, mais ils ne le
font pas toujours. De temps en temps, ils attendent qu’un lapin sorte de son terrier et
rejoigne sa famille pour le tuer, et tous ses proches avec lui. lls ont tué des centaines de
personnes en bombardant un quartier entier sous le prétexte d’éliminer Abou Obeida, le
porte-parole de la branche armée du Hamas, alors qu’ils savaient tres bien qu'il n’était pas
la. lls ont détruit des écoles entieres en prétendant y éliminer un seul membre du Hamas
qui s’y cachait peut-étre. Tout le monde a vu les images des enfants déchiquetés, des
civils massacrés.

Tout cela sans beaucoup de réactions dans le monde. Les Israéliens ont réussi a faire
admette au monde entier que résistance = Hamas = terrorisme. Et que s’ils tuent des
dizaines de personnes, c’est la faute du Hamas. Quand les Israéliens suivent un homme
du Hamas sur leurs écrans, pourquoi attendent-ils qu’il entre dans son immeuble familial
pour I'éliminer ? |l fallait étre en colére contre I'lsraélien qui a tué tout le monde. |l fallait se
demander pourquoi les Israéliens tuent des dizaines de gens et non une seule personne.
lls ont réussi a implanter dans les cerveaux que le Hamas est comme une grande armée.
Mais Gaza, ce n’est pas un pays. Ce n’est pas I'Ukraine ou la Russie. Il 'y a pas de
casernes ni de bases militaires. Les combattants vivent parmi les civils parce gqu’ils font
partie de la société. Le Hamas, c’est peut-étre ton frére, ton cousin, ton fils, ton ami.

Quand tu sais que tu es condamné a mort, tu te demandes s’il faut mourir seul ou avec ta
famille.

Pour les Occidentaux, la notion de terrorisme est a géométrie variable. Quand les
Ukrainiens envoient des drones en Russie, ils savent qu’ils vont aussi tuer des civils. Mais
pour I'Ouest, c’est acceptable, parce que les Ukrainiens résistent a 'occupation russe.
Nous, lorsque nous mourons dans une frappe israélienne, c’est de notre faute : il y avait
peut-&tre un terroriste parmi nous. Le droit international a toujours une géographie et une
couleur de peau. Il ne s’applique pas a notre cas. Que cette inversion des réles s’invite
aussi dans la téte d’une journaliste étrangeére, cela me désole. Pis, je me suis senti touché
personnellement. La conversation s’est poursuivie :

« — Tu sais tres bien que moi aussi, en tant que journaliste, je suis une cible. Et malgré
cela, j’habite avec ma femme et mes enfants. Alors, selon toi, je suis coupable de vivre
avec eux ?
— Non, on ne peut pas comparer. Combattant et journaliste, ce n’est pas la méme chose.
— Mais si, pour les Israéliens, c’est la méme chose. »

Les Israéliens visent les journalises. Plus de 220 d’entre eux ont été tués a Gaza depuis le
début de la guerre, souvent dans I'exercice de leur métier, selon 'TONG Reporters sans



frontieres. Je sais que mon travail, comme celui de mes confréres a Gaza fait mal aux
Israéliens et a ceux qui relaient leur propagande en France ou ailleurs. Parce que je fais
apparaitre la réalité et que je suis suivi par beaucoup de gens. Je sais trés bien que je
risque d’étre visé. Je sais que je suis sans doute condamné a mort. Cette conversation
m’a fait réfléechir. Je vais vous parler de mon combat intérieur pour la premiére fois.
Jusqu’ici, je ne voulais pas I'évoquer, mais aujourd’hui, c’est 'occasion de le faire.

Quand tu sais que tu es condamné a mort, tu te demandes s’il faut mourir seul ou avec ta
famille. Est-ce que je dois m’éloigner de Ramzi, de Walid et de Sabah ? Est-ce que je
dois travailler loin de chez moi, et ne les voir qu'une fois par semaine ou par mois ?
J’éprouve parfois un sentiment de culpabilité a cause de ce qu’il risque d’arriver a ma
famille, et aussi a cause de notre situation actuelle. J’ai pris la décision de ne pas quitter
Gaza, alors que j'en avais la possibilité. Je I'ai toujours, mais je reste, c’est ma fagon de
résister. Et c’est ¢a le probléme : au lieu de faire porter la responsabilité a 'occupation, on
la reporte sur nous-mémes. Nous devrions faire attention, ne pas vivre avec nos familles,
ne pas étre avec nos enfants, parce que les Israéliens ne font pas la distinction.

Un cerveau normal sait reconnaitre le bien et le mal, il sait faire la différence entre
résistance et occupation. Mais I'Occupant a réussi a inverser la réalité. Méme chez une
journaliste qui connait le terrain. Je l'avais déja constaté pendant la guerre israélienne
contre Gaza de 2014, quand 'armée israélienne bombardait des batiments d’habitation
entiers. La premiére question que posaient les journalistes, pas toujours connaisseurs de
la situation, c’était « Y avait-il un membre du Hamas dans 'immeuble ? » Comme si c’était
acceptable de tuer des dizaines de personnes pour en éliminer une seule.

Quand je regarde Sabah, quand je regarde Walid et Ramazi, je me dis : “Est-ce que je
serai fautif s’il leur arrive quelque chose ?”

Les Israéliens ont réussi a se créer un statut d’intouchables auprés d’'un grand nombre de
gouvernements occidentaux et de médias, pour qui la réponse se résume en une phrase :
« Israél a le droit de se défendre ». Mais pas nous. Si vous vous défendez, dit Israél, on
tue votre famille, on tue tout le monde. Si un journaliste parle, on le tue avec sa famille.
L’occupé doit étre une victime gentille. Si quelqu’un résiste, on va tuer toute sa famille. Si
quelqu’un parle, on va tuer toute sa famille. Si quelqu’'un témoigne, on va tuer toute sa
famille. Et cela devient normal.

Je sais que Sabah va lire cet article, comme elle a lu les précédents, grace a des
traducteurs en ligne. Quand je la regarde, quand je regarde Walid et Ramazi, je me dis:
« Est-ce que je serai fautif s’il leur arrive quelque chose ? » Comme si c’était a cause de
moi, et non a cause de l'occupation. On en est arrivés a créer un champ de bataille a
l'intérieur de chacun d’entre nous, et aussi dans notre société. Parfois, des voisins me
disent : « Rami, ne gare pas ta voiture ici », ou bien « Rami, tu es journaliste, ¢a peut étre
dangereux ». lls le disent sur le ton de la plaisanterie, mais je sais qu’ils le pensent
vraiment. Et je ne peux pas m’empécher de penser : le jour ou je vais étre vise, est-ce qu’il
y aura des dizaines de morts avec moi ? Est-ce que les gens m’en voudront ? Est-ce qu’ils
vont dire : « Il était journaliste, il savait qu’il était une cible, il aurait di partir d’ici » ?

Quand il s’agit de la Palestine, le Mal devient le Bien et le Bien devient le Mal

C’est cela, ma bataille intérieure. C’est cela qui me fait mal : auparavant, un combattant,
un résistant a l'occupation sous quelque forme que ce soit, était un héros. On le



protégeait, on le cachait. Aujourd’hui, les Israéliens arrivent a nous écarter de tous ceux
qui s’opposent, et qui sont devenus des cibles: les résistants, les infirmiers, les
secouristes, les journalistes, les intellectuels, les professeurs.

Et retrouver cette inversion des valeurs chez une amie, une journaliste, fait mal. Alors il
faut le répéter : la résistance militaire est Iégitime. Résister avec un stylo, un carnet ou une
caméra, c’est légitime. Jeter des pierres, c’est Iégitime. L’occupation entraine la résistance.
Tout le monde donne des armes et de I'argent a I’'Ukraine. Mais quand il s’agit de la
Palestine, le Mal devient le Bien et le Bien devient le Mal.

Je peux mourir a n'importe quel moment, je peux perdre ma famille a n'importe quel
moment, parce que jai choisi de résister avec mon stylo, avec ma caméra, avec mon
téléphone. Méme si les forces médiatiques et militaires israéliennes inversent les roles.

Fondateur de GazaPress, un bureau qui fournissait aide et traduction aux journalistes
occidentaux, Rami Abou Jamous a di quitter en octobre 2023 son appartement de Gaza-
ville avec sa femme Sabah, les enfants de celle-ci, et leur fils Walid, trois ans, sous la
menace de I'armée israélienne. lls se sont réfugiés a Rafah, ensuite a Deir El-Balah et
plus tard a Nusseirat. Aprés un nouveau déplacement suite a la rupture du cessez-le-feu
par Israél le 18 mars 2025, Rami est rentré chez lui avec sa famille le 9 octobre 2025.

Le 12 octobre 2024, le Prix Bayeux pour les correspondants de guerre et le quotidien
Ouest France ont récompensé, par deux fois, dans la catégorie presse écrite, Rami Abou
Jamous pour son « Journal de bord de Gaza ». Le 18 mai 2026, il a regu le Prix Nord-
Sud du Conseil de I’Europe — 31¢édition. Un prix décerné depuis 1995 aux
personnalités engagées pour les Droits humains et la solidarité Nord-Sud.




