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A Sabra et Chatila : j'ai assisté au génocide
programmeé par Israél.

Le 18 septembre 1982, avec mon ami photographe Marc Simon, nous
avons découvert le massacre de Sabra et Chatila. Une barbarie voulue
et organisée par Sharon et ses complices. Au mois de décembre
suivant, I'Assemblée générale de I'ONU va déclarer la tuerie de masse
"acte de génocide”. Aprés la vision de cette apocalypse nous
reviendrons sur les raisons du crime et ses responsables qui,
contrairement a un mensonge mondialisé, ne sont pas les
phalangistes libanais.

Un peu avant 7 heures, le samedi 18 septembre, nous grimpons dans un
taxi qui nous dépose moins d’'une demi-heure plus tard a I'entrée de Sabra.
Exactement la ou nous étions la veille, Marc et moi, la place est toujours
vide mais les enfants ont disparu et les armes cessé leur tapage. Nous
nous engageons dans la grande allée vide. L’avenue est plus en désordre
qu’a I'habitude alors que les Palestiniens s’efforcent de fignoler les abords
de leur bidonville, histoire de maintenir 'image d’une dignité. Cette fois des
tbles, des poubelles éventrées et des gravats sont venus s’ajouter a la
miseére du décor.
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Sur la droite, les corps de deux hommes, dont celui d’'un vieillard trés
maigre. Ses assassins l'ont allongé sur une grenade dégoupillée dont on
apercoit la « cuillere » préte a s’ouvrir. Celui qui déplace le cadavre est
certain de mourir. Pour les pervers, la guerre du Liban est I'occasion de
montrer le pire. Comme son ami d’a c6té, 'homme qui repose sur la
grenade a été liquidé d’'une balle dans la téte.

Peu apres ce point ou gisent ces deux ancétres morts, attirés par le bruit
lointain d’'un moteur -celui d’'un char ou d'un bulldozer ? - nous nous
enfilons dans une passe étroite. Puis le chemin se fait plus large. il dessine
méme une placette ou s’ouvre une grange utilisée comme garage, son
entrée est large et haute, avec un étage au-dessus de la voute, un gros
véhicule américain est parqué dans la pénombre. Comme la queue d’un
monstre un puissant cable d’acier lié a une chaine est attaché au crochet
de remorque de cet engin, un homme git a quelques centimetres. Sur la
gauche, une dizaine de corps sont coincés entre le pick-up et le mur.
D’autres cadavres, comme des sacs de ciment, ont été jetés dans la benne
de la camionnette.

Autour et jusque sur le terre-plein, a I'entrée du garage, encore d’autres
corps. Sans avoir a bouger pour en voir davantage, nous comptons vingt-
qguatre suppliciés, tous des hommes de moins de quarante ans. Pour I'un
d’eux, une déchirure du pantalon montre qu’il a été émasculé. Les tétes
éclatées et écarlates, violettes du sang injecté en hématome. Ecrites dans
la poussiere nous voyons les traces de ce qui s’est passe ici. Les tueurs ont
trainé leurs victimes, pieds et mains liés par du fil de fer, le cable d’acier
passé autour des cous. D’une poutre pend un crochet comme celui d’'un
boucher. Ce garage est un atelier dans lequel on a forgé la mort.

Nous sommes comme ces flics de la police scientifique quand ils s’installent
sur la scene du crime. Surtout bien voir, écrire les détails, ne rien oublier.
Qui allons-nous croire ? L'esprit déraille et laisse place a un cerveau
commuté sur le mode pilotage automatique. On se voit agir comme si I'on
était un autre. Je deviens deux pour que I'un témoigne pour le compte de
son double. Avec Marc, instinctivement, nous adoptons le comportement
prescrit des que I'on pénetre dans une chapelle ardente, les mots rares et la
voix basse : « A droite, & gauche, regarde, la... » le camp semble vide,
personne n’apparait aux portes, rien ne bouge. Nous avancons d'une
cinquantaine de metres. C’est une famille qui a été tuée alors qu’elle était a
table, sans doute mercredi soir, les corps sont déja décomposés. Le pére a
été assassiné au couteau, la mere aussi, violée et les seins coupés. Les



adolescents sont morts d’'une balle, un bébé a été écrasé a coups de
marteau, de parpaing ou de crosse.

Quelques metres encore, devant un mur percé d’'une fenétre ornée d’'une
grille de fer forgé, six hommes ont été fusillés. La scene parait copiée du
Dos de mayo de Goya. Nous sommes presque soulagés, voila des morts
ordinaires, ils ont eu le privilege d’échapper a la torture. A suivre, c’est une
femme, violée aussi, dont le corps gonfle a la chaleur du jour sur le sol de
son poulailler. A Tlintérieur de sa maison, d’autres morts. Une femme
enceinte éventrée, un petit garcon coupé en deux, un lambeau de chair
retenant encore I'autre moitié du corps.

Nous avancons. Chague maison a été salle de torture avant d’étre un
tombeau. L’épouvante ? C’est bien ca. Elle nous fait oublier I'odeur, les
insectes restés seuls vivants, les liquides et le sang. Au sud de Chatila
devait exister une minuscule ferme : deux chevaux blancs ont été tués dans
'appentis a moitié ouvert qui leur servait d’écurie. Retenue par ses
vétements dans les épines d’'un fil barbelé, une vieille femme est morte
debout, tuée et accrochée comme un Christ sans croix. Par terre, en
plusieurs endroits et jusqu’a Sabra, qui semble étre un peu moins martyrisé
gue Chatila, nous retrouvons des emballages militaires vides: ils
contiennent tous une breve notice rédigée en hébreu.

A vingt métres de cette morte debout, deux pyramides de corps d’enfants.
Les petits garcons d’'un cété, les petites filles de I'autre, un tri. Méme dans
le crime les sexes sont séparés. A leur arriére, comme on le fait & une noix
de coco, les cranes ont été ouverts a la hache. Mais les bourreaux, pourtant
des hommes d’ordre, ont oublié dans la poussiére les cadavres de deux
petites filles, pas eu le temps de les empiler sur la pyramide des fous. L’'une
porte un ruban dans les cheveux, une jolie robe rose en lainage et ses
pieds sont nus. Ses yeux sont ouverts vers le ciel auquel elle n’a pas eu le
temps de croire. Nous sommes des mutants, ce que nous voyons détruit ce
gue nous étions en arrivant ici, alors que nous ne pouvions imaginer I'enfer
a portée de taxi. Jusqu’a ce jour, nous n’avions jamais cotoyé d’aussi pres
les frontiéres de ce que les hommes peuvent accomplir quand ils décident
d’étre barbares.

Au milieu de I'équarrissage pour tous, le seul geste, celui qui apparait
possible et qui a le mérite du silence, est de pleurer. Il est le compagnon
des vraies douleurs. Je vois Marc baisser la téte et tous les deux
partageons une honte qui nous tombe dessus. Honte pour I'humanité.
Il y a prés de deux heures que nous divaguons dans les camps de Sabra et



Chatila. Seuls vivants parmi les morts. Plus bas, aux abords de la Cité
sportive, le stade qui borde les camps, nous voyons enfin un homme qui ne
soit pas un cadavre. Un machiniste portant un uniforme militaire sans
écusson et une casquette kaki, s’applique aux commandes d’une
pelleteuse. Le piocheur méticuleux a déja creusé une fosse dans laquelle il
pousse des cadavres. Notre solitude est si surprenante, et inquiétante,
gu’une idée se fixe vient nous obséder : et si a coups d’engin il devenait
possible d’effacer le massacre.

Marc continue de faire des photos tandis que je m’installe sur l'allée
centrale des camps si jamais une voiture apparait... apres un quart d’heure
en sentinelle, une Renault 4 brinquebale au loin. Le conducteur est seul. la
trentaine, d’'un blond un peu roux, il porte une blouse blanche et sa petite
voiture le sigle de 'ONU. il s’arréte. Je vois un badge a sa blouse : « Save
the Children». II me dit «Je suis danois, jappartiens a [I'Unicef ».
— Venez. C’est atroce. Le camp est couvert de morts.

— Est-ce qu’il y a des enfants ? »

Sa réflexion est désarmante. Rien que quelques pas et ’'homme du nord est
déja incapable d’additionner ses victimes. Et des torturées, des dépecées,
des découpées : le sauveur de la jeunesse est en panne de calcul.

Subitement notre arbitre de 'ONU, est aspiré par la peur. Voit et ne peut
croire. Il balbutie des sons incompréhensibles et part, courant et battant des
bras comme un oiseau blanc trop lourd pour s’envoler

Lors d’'un de mes allers et venues, aux abords de la route, je découvre des
friches terreuses d’ou sortent des bras, des troncs, des tétes, des fesses. Et
des traces de bulldozer indiquent I'origine de ces enterrements hatifs. Pour
ouvrir des bréches dans les maisons, les assassins ont utilisé une
tractopelle, ensevelissant alors les familles entre les murs. A la fois
écraseées et enterrées vivantes.

Jacques-Marie BOURGET (in Le Grand Soir)



