Israél n’est pas un pays, c’est une
injustice !

Israél est juridiquement un Etat, membre de I’Organisation des Nations-Unies depuis 1949.
Mais politiquement, moralement et historiquement, une question s'impose. Qu’advient-il
d’un Etat lorsqu’il ne parvient plus a imaginer son avenir autrement que par la guerre, la
domination, la colonisation et la peur ? Israél n’est pas seulement confronté a une crise.
Depuis sa fondation, il est lui-méme une crise permanente. Une injustice.

Une injustice, faut-il le rappeler, n’est pas nécessairement un événement naturel. Elle peut étre
produite par des hommes, entretenue par des institutions, justifiée par des idéologies et
prolongée par le silence des autres. Et lorsqu’une injustice est faite par des hommes, elle peut
aussi étre réparée par des hommes.

Depuis des décennies, 'occupation, la colonisation des territoires palestiniens et la violence
politique ont enfermé ces deux peuples dans un rapport de force et d’injustice permanente. En
Cisjordanie, I'expansion des colonies et les violences contre les Palestiniens ont atteint un
niveau que des historiens, des organisations israéliennes de défense des droits humains et
d’anciens responsables israéliens eux-mémes dénoncent ouvertement. En aolt 2026,
I’historien Vincent Lemire décrivait encore, dans Le Monde, une escalade de la violence en
Cisjordanie et accusait les gouvernements occidentaux de laisser faire.

Paradoxe tragique, ceux qui prétendent assurer la sécurité d’Israél risquent, par une politique
de force sans horizon politique, de contribuer a sa mise en abime.

Quand la sécurité devient une prison

Un Etat peut gagner une bataille, méme plusieurs et perdre son avenir. Lhistoire en fournit
d’'innombrables exemples. L'Empire romain n’a pas disparu parce qu’'un matin quelqu’un a
appuyé sur un bouton. Il s’est lentement épuisé sous le poids de ses contradictions. Les empires
coloniaux européens n‘ont pas duré éternellement. L'Union soviétique paraissait encore
inébranlable quelques années avant son effondrement. LAfrique du Sud de I'apartheid semblait
pouvoir maintenir indéfiniment son systeme de domination. Elle a finalement d{ négocier sa
sortie de I'impasse.

La puissance militaire ne garantit donc pas la pérennité politique. Elle peut méme produire
I'inverse lorsqu’elle dispense de répondre a la question essentielle, comment vivre avec ceux
gue lI'on domine a coup de bombes ?

Israél dispose d’'une armée extrémement puissante, d’'un appareil technologique remarquable,
d’alliances internationales solides et d’un soutien américain historique. Mais aucune armée ne
peut résoudre éternellement une question politique. Aucun mur ne peut supprimer une
population. Aucun bombardement ne peut fabriquer une paix. Aucun systéme de sécurité ne
peut transformer indéfiniment I'injustice en stabilité.



C’est ici que la question palestinienne cesse d’étre seulement une question palestinienne. Elle
devient une question sur la nature méme de I’Etat israélien et sur le type de société qu’il veut
devenir.

Le Judaisme lui-méme pose une question a Israél

Convoquons quelques intellectuels juifs devant la tragédie israélienne. Commencons par
Baruch Spinoza. Excommunié par la communauté juive d’Amsterdam, il a défendu la Liberté de
pensée contre les autorités qui prétendaient enfermer la vérité dans un dogme. Spinoza nous
rappelle que la dignité humaine ne peut étre subordonnée a une identité collective.

Puis viennent Karl Marx, Hannah Arendt, Martin Buber, Emmanuel Levinas, Primo Levi,
Walter Benjamin, Ahad Ha'am et Edgar Morin.

Tous ne disent évidemment pas la méme chose. Les enrdler artificiellement dans une méme
doctrine serait trahir leur pensée. Mais ils ont en commun, chacun a sa maniere, une
interrogation fondamentale sur le pouvoir, la liberté, |'altérité, la responsabilité et la condition
humaine. Et c'est précisément cette interrogation qu'il faudrait entendre aujourd'hui.

Hannah Arendt, qui avait une connaissance intime du traumatisme juif européen, s'est
montrée extrémement critique envers certaines conceptions du nationalisme juif et envers la
logique politique qui pouvait conduire a un conflit permanent avec les Arabes de Palestine.

Martin Buber, lui-méme sioniste, défendait une coexistence judéo-arabe et s'opposait a la
logique d'une domination exclusive.

Primo Levi, survivant d'Auschwitz, avait compris quelque chose que toute civilisation devrait
méditer, la souffrance ne confere pas un permis de faire souffrir.

Et Emmanuel Levinas, philosophe de I'Ehique, placa au cceur de sa pensée la responsabilité
envers le visage de |'autre.

Ce n'est pas une condamnation du Judaisme. C'est l'inverse. C'est rappeler qu'une tradition qui

a produit tant de penseurs de I'éthique, de la conscience et de la responsabilité ne peut étre
réduite a une politique d’Etat.

Et Moise dans tout cela ?

Il est impossible de convoquer Moise comme témoin politique contemporain. Mais on peut
convoquer le texte qui lui est traditionnellement associé.

La Torah dit, « Tu n‘opprimeras pas I'étranger, car vous savez ce qu’éprouve I'étranger, puisque
vous avez été étrangers au pays d’Egypte ». Exode 23:9. Le commandement apparait a



plusieurs reprises dans la Torah. Le Lévitique va encore plus loin en demandant de traiter
I'étranger comme un membre de la communauté et de I'aimer comme soi-méme.

Voila une ironie terrible de I'histoire. Une civilisation qui a fait de la mémoire de I'exil et de la
persécution une composante essentielle de son identité posseéde aussi, dans ses textes
fondateurs, I'injonction de ne pas reproduire envers |'étranger ce qu'elle a elle-méme subi.

La mémoire n'a de sens que si elle devient une exigence morale. Sinon, elle devient un
monument. Et les monuments ne sauvent personne.

Une catastrophe n'est jamais éternelle

Les deux grandes guerres mondiales ont tué des dizaines de millions d'étres humains. Elles ont
détruit des villes, des familles, des civilisations et des empires. Pourtant, elles ont
fini. L'Allemagne nazie paraissait, en 1941, installée pour mille ans. Quatre ans plus tard, elle
avait disparu. L'Union soviétique semblait indestructible. Elle a disparu en quelques
mois. L'apartheid sud-africain semblait permanent. Il ne |'était pas.

L'histoire possede une propriété que les puissants oublient toujours, elle n'obéit pas
éternellement aux puissants du présent. Israél aussi devra un jour sortir de la logique de guerre
permanente. La question n'est donc pas de savoir si une situation historique peut changer. Elle
le peut. La question est de savoir combien de vies devront encore étre détruites avant que les
dirigeants comprennent que la force ne constitue pas un projet de société.

Pour les Palestiniens de Gaza, cette réflexion n'est pas philosophique. Elle est quotidienne.
Pour les Palestiniens de Cisjordanie, elle ne l'est pas davantage. lls vivent avec les
conséquences concretes d'une occupation, des déplacements, des restrictions, des violences et
d'une expansion coloniale que des observateurs et des organisations documentent depuis des
années.

Pour les Israéliens, la question est différente mais tout aussi fondamentale. Quel avenir peut
avoir une société qui apprend a ses enfants que leur sécurité dépend nécessairement de la
domination permanente d'un autre peuple ?

Israél n'est pas le peuple juif

Il faut aussi faire une distinction que les passions politiques rendent trop souvent impossible.
Faut-il le rappeler que critiquer I'Etat d'Israél n'est pas critiquer les Juifs. Etre anti-sioniste ne
peut étre amalgamé a étre anti-sémite.

Le Judaisme n'est pas un gouvernement. Les Juifs du monde entier ne parlent pas d'une seule
voix. Il existe des Juifs israéliens et non israéliens qui soutiennent les politiques du
gouvernement israélien, d'autres qui les combattent, d'autres encore qui refusent toute
confusion entre leur identité juive et I'Etat d'Israél.



Il serait donc aussi absurde de rendre les Juifs collectivement responsables de la politique
israélienne que de rendre tous les musulmans responsables des décisions d'un gouvernement
musulman.

La critique doit viser les politiques, les institutions, les idéologies et les décisions responsables
de leurs conséquences. C'est justement pourquoi il est possible, et nécessaire, de critiquer le
sionisme politique, certaines formes de nationalisme, |'occupation et la colonisation sans
transformer cette critique en hostilité envers les Juifs.

Qui est responsable de cette impasse ?

Le sionisme moderne est né en Europe, le projet national juif a été porté par des Juifs eux-
mémes, avec des courants politiques tres différents. La création d'Israél s'est inscrite dans le
contexte du mandat britannique, de la Shoah, de la guerre de 1948, du plan de partage de
I'ONU et des transformations géopolitiques du Moyen-Orient.

Mais I'Occident porte une responsabilité considérable, particulierement le Royaume-Uni, les
Etats-Unis et plusieurs puissances européennes, qui ont joué et continuent de jouer un role
déterminant dans I'environnement politique, militaire, diplomatique et économique d'lsraél.

L'Occident ne peut pas proclamer partout son attachement au Droit international, aux droits
humains et a la protection des civils, puis adopter une indulgence particuliere lorsqu'il s'agit
d'Israél. Le double standard finit toujours par détruire celui qui I'applique. C'est la que se situe
la véritable injustice occidentale.

Lorsque la mauvaise conscience devient politique étrangére

L'Europe porte une responsabilité historigue immense envers les Juifs. L'antisémitisme
européen, les pogroms, les persécutions et surtout la Shoah ont produit une dette morale dont
I'Europe ne peut se débarrasser. Mais une dette historique ne peut pas étre payée avec la vie
d'un autre peuple. C'est le probleme moral que I'Occident n'a jamais véritablement résolu.

Comment protéger la mémoire de la Shoah sans transformer cette mémoire en justification de
toutes les politiques d'un Etat ? Comment combattre ['antisémitisme sans confondre
I'antisémitisme avec toute critique du gouvernement israélien ? Comment reconnaitre le droit
des Juifs a vivre en sécurité sans nier le droit des Palestiniens a vivre libres, dignes et égaux ?
Ces questions sont difficiles. Mais refuser de les poser est encore plus dangereux.

Si Israél devait un jour entrer dans une crise existentielle majeure, ce ne serait pas seulement
une crise israélienne. Ce serait aussi une crise morale de I'Occident. Ce dernier devrait alors
regarder derriere lui et répondre a une question terrible. Pourquoi avons-nous soutenu si
longtemps une politique dont nous prétendions pourtant voir les dangers ? Qui assumera la
responsabilité de cette contradiction ?



Qui expliquera aux générations futures que nous savions, que nous avions les images, les
rapports, les témoignages, les alertes, mais que nous avons souvent préféré lI'alliance
stratégique au courage politique ?

Apres la guerre, il faudra vivre

C'est peut-étre la seule vérité universelle qui demeure. Toutes les guerres finissent. Mais les
morts, eux, ne reviennent pas. La Paix ne consistera donc pas a demander aux Palestiniens
d'oublier leurs morts. Elle devra créer un systeme politique dans lequel aucun peuple n'aura
besoin de dominer l'autre pour se sentir en sécurité.

Deux Etats ? Un Etat binational ? Une confédération ? Une autre architecture politique encore
inimaginable aujourd'hui ? La forme reste a inventer. Mais le principe, lui, devrait étre non
négociable : Egalité de dignité, égalité de droits, sécurité pour tous, liberté pour tous.

Il faudra un jour sortir du langage de la vengeance. Il faudra sortir du langage de la peur. Il
faudra sortir du langage de la domination. Israél peut continuer a croire que sa survie dépend
de sa puissance militaire. Les puissances occidentales peuvent continuer a repousser le
probleme. Mais I'Histoire, elle, finira par trancher.

Israél n'est pas éternel. Les empires ne sont pas éternels. Les occupations ne sont pas
éternelles. Les guerres ne sont pas éternelles. Linjustice non plus.

La seule véritable question est de savoir si les hommes auront la sagesse de |'arréter avant
gu'elle ne détruise davantage de vies. Et lorsque viendra le jour ou il faudra enfin reconstruire,
il ne suffira pas de reconstruire des maisons, des routes et des hopitaux. Il faudra reconstruire
une idée beaucoup plus difficile, celle d'une humanité qui refuse de choisir entre la sécurité des
uns et la dignité des autres.

Et si I'Occident veut éviter de tomber avec Israél, avec les illusions qu'il a lui-méme
entretenues, il devra comprendre que la mauvaise conscience ne se soigne ni par le silence ni
par les armes. Elle ne peut étre surmontée que par la justice.
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