
Élie Barnavi, trop amoureux d’Israël pour critiquer son fondement

L’entretien accordé par Élie Barnavi à l’émission  Tout terrain de Radio Canada avait le mérite de
poser une question essentielle. « Est ce qu’Israël est en train d’atteindre un point de rupture historique
? » Une question importante, mais à laquelle il en manquait une autre, tout aussi fondamentale, qui n’a
pas été posée. Quelle est la part de responsabilité de la gauche israélienne dans la situation actuelle ? Si
Nétanyahou a radicalisé les contradictions d’Israël, il ne les a pas créées.

L’entrevue était  peut-être  trop courte  pour permettre  d’aborder cette  question.  Mais  l’animateur,
Janic Tremblay, a promis à Barnavi de le réinviter, en lui précisant qu’il aurait d’autres questions à lui
poser. En attendant cette réinvitation, prenons le temps de poser cette question et, autant que possible,
d’y répondre.

Élie Barnavi est un historien, professeur à l’Université de Tel Aviv, ancien ambassadeur d’Israël en France et
homme de la gauche sioniste. Il n’est évidemment pas un défenseur aveugle du gouvernement de Benjamin
Nétanyahou. Il s’est montré particulièrement sévère envers la droite nationaliste, la colonisation et la guerre
menée à Gaza. Son évolution récente est significative. Après avoir longtemps refusé de qualifier de génocide
les crimes commis à Gaza, il déclarait en 2025 qu’il y avait « des génocidaires au gouvernement d’Israël ».
Mais c’est justement parce que sa critique est sérieuse qu’il faut la pousser jusqu’au bout. Peut-on condamner
radicalement  Nétanyahou  sans  interroger  le  système  politique,  territorial  et  idéologique  dont  son
gouvernement est, au moins en partie, l’aboutissement ?

C’est  là  que  l’entretien  de  Tout  terrain aurait  pu  aller  beaucoup plus  loin  si  le  temps  de  l’entrevue  le
permettait. Après avoir demandé à Barnavi si Israël se trouvait devant une rupture historique, l’animateur
aurait  pu  lui  poser  une  question  beaucoup  plus  dérangeante.  Si  le  gouvernement  actuel  représente  une
rupture, quelle responsabilité faut-il alors attribuer aux gouvernements israéliens dits de gauche qui l’ont
précédé ? 

Lorsque les accords d’Oslo sont signés en 1993, environ 110 000 colons vivent déjà en Cisjordanie. En 2000,
à la veille de l’échec du processus de paix, ils sont environ 380 000 dans les territoires palestiniens. Et sous le
gouvernement  travailliste  d’Ehud  Barak,  la  construction  dans  les  colonies  ne  s’arrête  pas.  La  gauche
israélienne a donc bien voulu négocier la paix, mais elle n’a jamais réussi, ou jamais véritablement voulu,
démanteler les structures territoriales qui rendaient cette paix de plus en plus improbable. On ne peut pas
comprendre l’Israël de Nétanyahou sans regarder ce qu’ont fait les gouvernements qui l’ont précédé.

C’est ici que la distinction entre Nétanyahou et le sionisme de gauche devient essentielle. Barnavi n’est
évidemment  pas  Nétanyahou,  encore  moins  Ben  Gvir  ou  Smotrich.  Il  défend  la  solution  à  deux  États,
s’oppose à la colonisation et considère l’occupation comme une catastrophe politique et morale. Mais sa
propre définition qu’il fait de lui-même dans son livre « Dictionnaire amoureux d’Israël », permet de mesurer
toute la complexité de sa position. Dans ce qu’il appelle sa « fiche signalétique », Barnavi se décrit comme
un « patriote exécrant le nationalisme », un « homme de gauche sans dogmatisme » et un « Juif de culture et
d’identité mais sans religion ». Cette formule est particulièrement révélatrice. Elle exprime une volonté de
concilier l’attachement profond à Israël avec le refus du nationalisme comme idéologie. Elle révèle aussi une
contradiction que Barnavi ne semble pas pousser jusqu’à ses conséquences ultimes. Comment peut-on être
patriote, se réclamer d’une identité nationale et défendre l’existence d’un État défini comme juif tout en
prétendant échapper au nationalisme qui a précisément structuré la construction de cet État ?

C’est à partir de cette contradiction qu’il faut comprendre le Barnavi critique de Nétanyahou. Son désaccord
avec la droite israélienne est profond, mais il ne porte pas nécessairement sur le principe même qui fonde
l’État d’Israël. Il porte sur la manière dont ce principe est mis en œuvre, sur l’occupation, la colonisation,



l’usage de la force et la négation des droits palestiniens. Barnavi cherche ainsi à sauver l’idéal d’un Israël juif
et  démocratique  en  le  séparant  de  ses  dérives  nationalistes  et  coloniales.  Mais  c’est  précisément  cette
séparation qui mérite d’être interrogée.  Et si  certaines des contradictions qu’il  dénonce n’étaient pas
seulement des dérives du projet israélien, mais aussi les conséquences de ses fondements mêmes ?

Cette question oblige à revenir à 1948. La création d’Israël a représenté pour les Juifs l’aboutissement d’une
aspiration nationale  après  des  siècles  de persécution et,  quelques années seulement  après  la  Shoah,  une
nécessité existentielle pour une population profondément traumatisée. Mais cette naissance s’est également
accompagnée de la Nakba palestinienne. Plus de 750 000 Palestiniens ont été déplacés ou ont fui pendant la
guerre  de  1948.  Deux  récits  historiques  se  trouvent  ainsi  face  à  face.  L’indépendance  pour  les  uns,  la
catastrophe pour les autres. Interroger le fondement du projet sioniste ne signifie ni nier les persécutions
antijuives ni relativiser la Shoah. Cela signifie poser une question simple. Un projet national peut-il être
considéré comme moralement achevé lorsqu’il s’est accompagné de la dépossession d’un autre peuple dont
les droits nationaux demeurent sans solution ?

L’histoire qui suit renforce cette contradiction. En 1967, Israël prend le contrôle de la Cisjordanie, de Gaza et
de  Jérusalem  Est.  Une  occupation  présentée  comme  temporaire  devient  progressivement  une  réalité
permanente,  tandis  que  la  colonisation  transforme  profondément  le  territoire.  En  juillet  2024,  la  Cour
internationale de justice a conclu que la présence israélienne dans le territoire palestinien occupé était illégale
et  demandé  qu’Israël  y  mette  fin  aussi  rapidement  que  possible,  tout  en  exigeant  l’arrêt  des  nouvelles
activités de colonisation et l’évacuation des colons. Dès lors, le débat ne peut plus se limiter à ce que fait
aujourd’hui le gouvernement Nétanyahou. Il faut aussi demander comment plusieurs décennies de politiques
israéliennes, y compris sous des gouvernements de gauche, ont contribué à produire la réalité actuelle.

Oslo constitue à cet égard le paradoxe le plus révélateur. Le processus de paix devait représenter une rupture
historique, avec la reconnaissance mutuelle entre Israël et l’OLP, la création de l’Autorité palestinienne et la
perspective d’un règlement définitif. Mais pendant que les diplomates négociaient, la géographie continuait
de changer. La population des colonies augmentait, tandis que les questions les plus explosives, Jérusalem,
les réfugiés, les frontières et les colonies, étaient repoussées à la phase finale. On négociait donc la paix
pendant que les conditions matérielles nécessaires à cette paix devenaient progressivement plus difficiles à
réunir. Si la gauche israélienne peut revendiquer le mérite d’avoir engagé les négociations, elle doit répondre
de son incapacité à aller au bout du processus et surtout de son incapacité à empêcher la colonisation de
rendre la solution territoriale toujours plus difficile.

Le parcours personnel de Barnavi ajoute une dimension particulière. Il  n’est pas un pacifiste extérieur à
l’expérience militaire israélienne. Il a servi chez les parachutistes pendant la guerre des Six Jours en 1967 et
participé à la guerre du Liban en 1982. Cette expérience contribue à expliquer son rapport complexe à la
guerre et son engagement ultérieur en faveur du camp de la paix. Mais elle permet aussi de comprendre la
nature  de  sa  différence  avec  Nétanyahou.  Ils  peuvent  diverger  radicalement  sur  l’usage  de  la  force,
l’occupation, la colonisation et la politique du gouvernement, tout en demeurant inscrits dans une même
conception  fondamentale  d’Israël  comme  État  national  juif.  Barnavi  est  donc  bien  l’adversaire  de
Nétanyahou, mais il  n’est  pas pour autant l’adversaire du sionisme. Il  en est  une autre expression,  plus
libérale et plus critique, soucieuse de préserver l’existence de l’État juif avec son caractère sioniste. Et c’est
au nom du sionisme que les colons commettent leur crimes en Ci-Jordanie.

Là s’impose une question véritablement inconfortable. Comment garantir l’autodétermination d’un peuple
sans organiser, directement ou indirectement, la privation d’autodétermination d’un autre ?

La comparaison avec les États-Unis, évoquée par Barnavi dans son entrevue pour relativiser la notion de
rupture historique, mérite, elle aussi d’être interrogée. Les États-Unis ont traversé des crises considérables,
guerre  civile,  crise  économique,  guerres  extérieures,  lutte  pour  les  droits  civiques  et  Watergate,  sans



disparaître. Mais la longévité d’un État ne constitue ni une preuve d’innocence ni une garantie d’éternité.
L’histoire américaine est aussi celle de la conquête territoriale, de la dépossession et des violences infligées
aux peuples autochtones. Les États-Unis ont survécu à ces contradictions, mais leur survie n’a évidemment
jamais rendu légitimes les expulsions, les massacres ou les politiques de dépossession. Un État peut durer
très  longtemps  tout  en  demeurant  profondément  marqué  par  la  violence  de  sa  formation.  De  la  même
manière, la durée d’existence d’Israël ne saurait suffire à clore le débat sur les conditions historiques de sa
création et sur leurs conséquences. La véritable rupture historique à laquelle Barnavi devrait être confronté se
trouve là. 

La rupture est donc être moins l’arrivée de Nétanyahou au pouvoir que l’épuisement progressif d’un modèle
politique qui prétend maintenir simultanément un État défini comme juif, un contrôle territorial étendu et une
démocratie libérale alors que des millions de Palestiniens vivent sous contrôle israélien sans bénéficier des
mêmes droits politiques.

La question ultime : Sous quelle forme Israël peut continuer d’exister sans perpétuer la domination d’un
peuple sur un autre? La solution à deux États demeure, pour Barnavi et pour une grande partie de la gauche
israélienne, la réponse privilégiée. Mais après des décennies de colonisation et de fragmentation territoriale,
elle  devient  chaque  année  plus  difficile  à  réaliser.  Si  elle  devient  matériellement  impossible,  il  faudra
affronter les autres options, séparation, confédération, État binational ou égalité politique pleine et entière. Le
débat  devient  alors  véritablement  historique,  parce  qu’il  ne  s’agit  plus  seulement  de  changer  de
gouvernement, mais de déterminer quel type d’État et quelle relation entre les deux peuples peuvent encore
être politiquement et moralement viables.

La critique de Barnavi, aussi sévère soit elle envers Nétanyahou, reste donc une critique inachevée. Il est
parfaitement  possible  d’être  profondément  hostile  à  la  politique  actuelle  d’Israël  tout  en  demeurant
profondément attaché au principe qui fonde cet État. Barnavi est précisément dans cette position, un sioniste
de gauche qui veut sauver Israël de sa droite, de son occupation et de sa colonisation. Mais la question la plus
difficile  commence  là  où  cette  critique  s’arrête.  Peut-on  sauver  Israël  sans  interroger  les  contradictions
historiques de son propre fondement ?

Le titre du dernier livre de Barnavi, Dictionnaire amoureux d’Israël, prend alors une dimension symbolique.
L’amour n’empêche évidemment pas la critique, mais il peut aussi en fixer les limites. L’historien devrait
pourtant pouvoir regarder son objet avec la même distance critique qu’il appliquerait à n’importe quel autre
État,  sans  amour  comme sans  haine.  Critiquer  Nétanyahou  est  nécessaire.  Critiquer  la  colonisation  est
nécessaire. Critiquer la guerre est nécessaire. Mais si l’on veut comprendre réellement la catastrophe israélo
palestinienne, il faut aller plus loin et interroger le sionisme lui-même, ses réalisations, ses contradictions et
les conséquences historiques de sa mise en œuvre. C’est seulement à ce niveau que la question posée par Tout
terrain prend toute sa portée. Peut-être que la véritable rupture ne consiste pas simplement à tourner la page
de Nétanyahou. Elle consiste à accepter enfin d’examiner sans complaisance les contradictions historiques
sur lesquelles l’État d’Israël s’est construit.
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